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Es ist kein Name von internationaler Beruhmt- 
heit, den dies Heftchen tiigt Oskar Fried's Ruf ist 
heute wohl kaum fiber Deutschland'hinausgedrungen, 
seine kunstlerischen Taten kennt nur Berlin. Er ist 
kein Vollendeter — oder, besser gesagt, keiner, dessen 
Entwicklung einen gewissen Ruhepunkt erreicht hitte. 
Jenen Punkt, von dem aus der Kunstler nur noch 
auszubauen und zu vertiefen hatte. Ein Werdender 
noch, ist er mit einem gewaltigen Satze in unser 
Musikleben hineingesprungen und steht nun da, 
frappierend in seiner ganzen Erscheinung, verbliiffend 
durch den originellen personlichen Stempel seines 
Wesens, zur Bewunderung zwingend durch den 
genialen Zug seiner Leistungen. 

Nur zwei Jahre friiher, — und niemand hatte 
seinen Namen gewussi Und innerhalb dieser zwei 
Jahre waren es drei Abende, die geniigten, um den 
Trager dieses Namens urplotzlich aus dem Dunkel 
vollstandigen Unbekanntseins in die Reihe der ersten 
Konzertdirigenten zu stellen und ihm einen geachteten 
Komponistenruf zu schaffen. Diese drei Abende 
waren die Urauffuhrung des „trunkenen Liedes" (unter 
Dr. Muck), die Wiedergabe von Liszt's heiliger 
Elisabeth (aufgefuhrt vom Stern'schen Gesangverein 
unter Frieds Leitung) und das erste der „Neuen 
Konzerte" mit einer ideal schonen Wiedergabe von 
Mahlers c-moll - Sinfonie. Sprachlos schuttelten alle 
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jene Apostd der Routine ihre Kdpfe, sie, nach deren 
Ueberzeugung der Diligent dienen muss wie Jakob 
urn Rahd, ehe er fihig ist, das komplizierte moderne 
Orchester zu beherrschen. Hier wurde ihnen einmal 
ganz grundlich ad oculos demonstriert: wenn sich 
Wille und Fthigkeit zu grossen Leistungen zusammen- 
finden, wird es stets ein glinzendes Resultat geben. 
Und selbst wenn das Fehlen der handwerksmassigen 
Routine sich bemerkbar macht, so wird man diesen 
Mangel nur als sehr unteigeordnet empfinden. 

Allerdings muss zugegeben werden, dass ein so 
pldtzliches Aufleuchten, ein so rapides — Erfliegen 
mdchte ich sagen, der hdchsten Spitzen wohl bd- 
spidlos ist Blicken wir vergleichend auf andere 
Master des Taktstockes — Nikisch, Mahler, Muck, 
Weingartner, Richter, MotU u. s. w. Ueberall kdnnen 
wir diesdbe stufenweise Entwicklung konstatieren. 
Die meisten haben — von Hause aus in erster Linie 
brillante Klavierspider — an kleinen Theatern ihre 
Karriere begonnen (als Korrepetitoren, Chordirektoren, 
Z Kapdlmdster). Ein glucklicher Zu&ll brachte sie 
schndl in die Hdhe, gab ihnen Qdegenhdt, ihr her- 
vorragendes Talent zur Odtung zu bringen, ffihrte 
sie mit Minnern zusammen, die mit raschem Blick die 
in ihnen ruhenden Qaben erkannten (ich nenne nur 
tls den genialsten w Entdecker" in dieser Beziehung 
Angdo Neumann). An der Hand eines solchen 
Mannes Qbersprangen sie dann mit grossen S&tzen 
jene Zwischenstufen, mit deren Ueberwindung der 
MittelmSssige seine besten Jahre verbringt Ihr Ruf 
verbreitete sich in immer grdsseren Wdlenkreisen — 
und heute sind sie im Laufe der Jahre Autoritfiten 
geworden, deren Bedeutung fiber jeden Zweifd er- 
haben ist, mag man von ihren Einzdldstungen denken 
wie man will 
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Und nun dagegen Fried! Auf einmal war er da, 
man wusste nicht, woher. Sozusagen ein Wunder- 
kind unter den Dirigenten. Er hStte vielleicht jahre- 
lang unter kleineren Verh&ltnissen wirken, seine Krafte 
erproben und stfthlen konnen. Er tat es nicht und 
wagte gleich den grossen Wuit Und dieser Wurf 
— gelang. Es liegt mir fern, den Kunstler zu uber- 
schfttzen. Jener Mangel an Routine druckt zwar nicht 
das Niveau seiner Leistungen herab, aber er erweefct 
doch zweifellos den Eindruck einer gewissen Unbe- 
hilflichkeit, des Ringens mit der groben Materie. 
Kommt dazu noch ein starkes Temperament, ein 
naives Unbekiimmertsein um das Publikum, so ent- 
steht leicht jenes Uebermass von lebhaften Be- 
wegungen, welches an die Orenze des Orotesken 
streift Es wire Torheit, zu leugnen, dass das bei 
Fried hlufig der Fall ist, — es wire eine noch 
grdssere Torheit, behaupten zu wollen, es ginge nicht 
ohne diesen iibermassigen Aufwand ausserer MitteJ. 
Aber es hiesse eine starke und leidenschaftlich 
empfindende Kfinstlernatur gewaltsam vorwarts 
schrauben, ihre naturliche Entwicklung kfinstlich 
hemmen, wenn man diese Aeusserungen impulsiven 
Empfindens zu grell als Fehler rfigen wollte. — Man 
denke sich einen jungen Musiker, der gelitten und 
gedarbt hat um seine Kunst, wie wenig andere, der 
unter alien Erbirmlichkeiten und Niedrigkeiten des 
Alltags diese seine Kunst hochgehalten hat, detn nicht 
der Ueinste und Ideinlichste jener Lebenszufille er- 
spart blieb, unter deren Druck die meisten von uns 
wehmfitig und resigniert das „Ideal" fein sauber ein- 
packen und in das geheimste Schreibtischfach zu den 
fibrigen Jugendtorheiten legen. Dieser Eine hat den 
Olauben an seine Kunst und seinen Beruf trotz allem 
nicht verloren. Er hat alien Lockungen des Wohl- 
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stands, der Bequemlichkeit, der sorgenfreien Existenz 
widerstanden und weitergerungen : ich lasse Dich 
nicht, Du segnest mich denn. — Und wie in einem 
MSrchen verwandelt sich plotzlich alles urn ihn. 
Er sieht sich an der Spitze eines Orchesters, wie 
kein Dirigent es sich idealer traumen kann, er 
steht vor einer Zuhorerschaft von Publikum und 
Kritik, die als massgebend fur alle Musikereignisse 
des Tages gilt Und nun ffihlt er es von innen 
rafen: In diesem Augenblick fallt der Wurfel fiber 
Dein Leben. Bist Du der, ffir den Du Dich bisher 
gehalten hast, so muss es sich jetzt zeigen. Bist Du 
es nicht — so waren alle Opfer vergebens. So warst Du 
ein Traumer, ein Phantast, und hast Dich selbst um Dein 
Leben betrogen. — Da konzentriert sich sein ganzes 
Denken und Ffihlen auf diese kurze Zeit, welche die Ent- 
scheidung bringt Alles, was er seit Jahren in sich 
verschliessen musste, wird plotzlich lebendig. Und 
das freudige Bewusstsein durchstromt ihn: ,Ja, ich 
bin der, fur den ich mich gehalten habe. Jetzt weiss 
ich, dass ich mich nicht getauscht habe. Und Ihr 
Anderen werdet es nun erfahren." 

In diesem Gefuhl betritt er das Podium. Das 
Orchester wird unwillkurlich von ihm mit fortgerissen. 
Staunend merkt das blasierte Grossstadtpublikum, dass 
sich hier ein kfinstlerisches Ereignis vollziehi — Was 
tat es, dass der minder Empfingliche nicht fiber die 
Aeusserlichkeiten hinwegkommt Kann sich ein so 
explosiver Temperamentsausbruch vollziehen, ohne die 
ganze Personlichkeit in Mitleidenschaft zu ziehen? 
Haben wir nicht an Strauss und Weingartner in den 
ersten Jahren ihrer Wirksamkeit dasselbe gesehen? — 

Wie der bildende Kunstler, dem zum erstenmaj 
die Moglichkeit gegeben wird, seine schopferischen 
F3higkeiten zu erproben, mit beiden H&iden b^ierig 
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in den weichen Ton greift, aus dem er sein Werk 
formen soil, so kann der unter ausserordentlichen Um- 
st&nden zum erstenmal vor das Orchester tretende 
Dirigent sich nicht genug tun an Bewegungen und 
Andeutungen. Er ist berauscht von der Ffille des 
Klanges, von dem Gedanken, jetzt hier als selbstandiger 
Schopfer zu stehen. Er weiss auch, dass ein Ueber- 
mass von Kraft dazu gehort, die Leute, welche, mehr 
oder weniger an ihm zweifelnd, sein Publikum bilden, 
aus ihrer Skepsis oder Lethargie herauszureissen f auf 
sie auch nur einen Teil seiner Begeisterung zu iber- 
tragen. Er weiss, dass sie sich vorlaufig noch — be* 
wusst oder unbewusst — dagegen striuben, ihm zu 
folgen. Spiter erst, wenn soundsoviele seine Macht 
bereits empfunden haben, bringt man ihm von seibst 
jene willige Aufnahmefahigkeit entgegen, die er jetzt 
noch gewaltsam erzwingen muss. Dann erst kann 
ihn jene abgeklirte Ruhe uberkommen, die ihm trotz 
der kunstlerischen Aufregung die Herrschaft fiber den 
Kdrper sichert — 

Das ist ein Entwicklungsgang, der keinem erspart 
bleibi Was aber Fried heute schon weit fiber das 
entsprechende Anfangsstadium seiner meisten beruhmten 
Kollegen hinaushebt, ist das hohe kunstlerische Re* 
sultat, welches er erzielt Begniigen wir uns also vor- 
laufig daran, und uberlassen wir es dem Kunstler 
seibst, diese Ecken abzuschleifen. Sicher ist, dass sich 
wohl selten ein so beharrliches, unerschutterliches 
Wollen, eine so hochgespannte Energie der eigenen 
Person gegenuber findet Niemand kann strenger fiber 
ihn urteilen, als er seibst 

Wunschenswert w^re es, dass sich ihm bald ein 
grosserer Wirkungskreis auftun mochte. Wenn jemand, 
wie Fried, im Laufe eines Winters drei- bis viermal 
vor das Orchester tritt und sonst gar keine Oel^en- 
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heit hat, das Mechanische des Taktierens zu uben, so 
muss das entschieden nachteilig sein. Besonders fur 
einen, der nach seinem eigenen Ausdruck „kaum aus 
dem Ei gekrochen ist". Es ist dasselbe, als wenn der 
Klaviervirtuose zu seinen Studien nur ein sogenanntes 
^stummes" Klavier zur Verffigung hitte und erst beim 
dffentlichen Auftreten ein richtiges Instrument benutzte. 
Die Schuld liegt leider in den Verhaltnissen. Zur 
Buhne fuhlt sich Fried nicht besonders hingezogen. 
„Ich passe nicht fur das Theater. Dort muss man 
Kompromisse schliessen, Rucksichten nehmen nach 
alien Seiten. Das kann ich nicht Ich muss ganz ich 
selbst sein, schalten und gestalten kdnnen nach meinem 
freien, ungehemmten Willen. Dann nur kann ich 
etwas leisten." 

Die Ldtung eines grossen Konzertinstitutes wire 
also der beste Uebungsplatz fur ihn. Leider sehen 
die Verhlltnisse in dieser Beziehung zur Zeit etwas 
misslsch aus. Reine Konzertorchester haben wir in 
Deutschland sehr wenige. Die Berliner Philharmonic 
und das Mfinchener Kaimorchester mogen wohl die 
bedeutendsten sein. Ist es nicht beschimend fur uns, 
zu sehen, dass sich in Paris seit mehr als 25 Jahren 
zwei solche Vereinigungen, wie das Lamoureux- uhd 
das Colonne-Orchester, lebensfahig erhalten haben, 
wahrend in Berlin jeder Versuch, neben der Philhar- 
monic noch eine zweite Konzertkapelle zu grunden, 
klaglich gescheitert ist? Eine Institution, die eine Zeit- 
keg sich recht hoffnungsvoll anliess, war vor ca. sechs 
Jahren das Tonkflnstlerorchester. Aber nun fehlte es 
wieder an geeigneten Dirigenten. Nach vielen erfolg- 
losen Experimenten kam man auf den Gedanken, 
Richard Strauss fur die Leitung einiger Konzerte zu 
gewinnen. Strauss verfuhr, seinem Naturell ent- 
sprechend, gleich hyperradikal: er brachte nur moderne 
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Werke zur Auffuhrung. Eine Folge davon war, class 
das zahlende Publikum sehr wenig auf das Unter- 
nehmen reagierte. Nach zwei Wintern ging es wieder 
ein. Den grdssten Fehler aber beging die Direktion, 
indem sie die Leitung der popularen Konzerte einem 
absolut unzureichenden Tanzkomponisten anvertraute. 
Was das Orchester aus Strauss' Unterweisung fur Vor- 
teile zog, verlor es wieder unter seinem st&ndigen 
Dirigenten. 

FOr ein solches Unternehmen ware Fried der ge- 
eignete Mann gewesen. Er hitte Gelegenheit gehabt, 
das Handwerkliche seiner Kunst in sich zu befestigen. 
Das Orchester haite einen Leiter gefunden, wie er 
leistungsfehiger und arbeitsfreudiger kaum denkbar 
war. Leider trafen beide Faktoren nicht zusammen. 
Als das Orchester existierte, dachte noch niemand an 
Oskar Fried. Nun er entdeckt ist, fehlt wieder das 
Orchester.*) VoriSufig ist ihm durch die von der 
Konzertdirektion Leonard veranstalteten „Neuen Kon- 
zerte" Gelegenheit gesichert, von Zdt zu Zeit sich 
regdmassig als Orchesterdirigent zu zeigen. Ob sich 
diese Institution dauernd einburgern, d. h. ob die 
Teilnahme des Publikums die Weiterfuhrung ermog- 
lichen wird, htngt vora Zusammentreffen vieler be- 
sonders glucklicher Umstande ab. Dass die kunst- 
lerische Bedeutung des Dirigenten allein nicht aus- 
schlaggebend ist, haben wir an den Strauss-Konzerten 
erlebt 

Ein definitives Resultat haben aber die w Neuen 
Konzerte" bereits gezeitigt: sie haben Frieds eminenter 
Dirigentengabe zur Anerkennung verholfen. Das 
wissen wir heute schon mit Bestimmtheit: ihm wird 

*) Das neu gegrdndete Mozart-Orchester wurde erst 
wahrend der Drucklegung dieser Schrift ins Leben ge- 
rufen. 
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es beschieden sein, die hochsten Spitzen der Kunst 
zu besteigen, ihr Allerheiligstes zu betreten. Wie weit 
er noch bis dahin hat — dariiber mogen die Mei- 
nungen geteilt sein. Es sind dunkle Wege, die ihn 
sein Schicksal bis heut geftihrt hat. Klar liegt jetzt 
das letzte Ziel vor ihm. Bis hierher konnte er allein 
kommen. Nun steht er vor der grossen Frage: Wird 
diese Priifung, welche ich abgelegt und bestanden 
habe wie wenige — wird sie mir das Resultat bringen, 
welches den Einsatz, die Arbeit meines ganzen bis- 
herigen Lebens rechtfertigt? 
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Wirre, krause Linien bezeichnen den Lebensgang 
Frieds. Ganz anders als bei samtlichen anderen seiner 
jetzigen Kollegen ist bei ihm alles gekommen. „Wenn 
ich auf mein bisheriges Leben zuriickblicke, so kommt 
es mir vor wie ein toller Roman, bei dem sich die 
Unwahrscheinlichkeiten so haufen, dass man auf jeder 
nachsten Seite die vorhergehenden schon wieder ver- 
gessen hat So weiss ich audi heute von der Ver- 
gangenheit fast garnichts mehr. Zuweilen nur taucht 
wieder Einzelnes in mir auf — wenn mich auf der 
Strasse dieser oder jener Vorubergehende anspricht 
und sich als ehemaliger Kollege oder Freund in Er- 
innerung bringt Dann scheint die betreffende Zeit 
meines Lebens wieder fur einen Moment in meinem 
Gec&chtnis zu erwachen." 

Oskar Fried wurde am 10. August 1871 ge- 
boreh. In Berlin naturlich, das hort man, ehe er 
es ausdriicklich bestatigt Sein Vater war Kauf- 
mann, ehemals in guten Verhaltnissen. Langsam 
gingen dieselben zuruck, und als Fried neun Jahre 
alt war, musste er infolge der schlechten ma- 
teriellen Lage seiner Eltern das Gymnasium verlassen. 
Bis dahin hatte er sich schon als Musikus erprobt 
Ein Slterer B ruder, der jetzt Kapellmeister am Strass- 
burger Stadttheater ist, gab ihm Violinunterricht Fried 
lernte schnell. Als sechs- oder siebenjahriger Junge 
spielte er Joachim das 7. Rodekonzert vor. Von be- 
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sonderen Folgen war indessen diese Prozedur als 
Wunderkind nicht Musiker wollte er werden, grosse 
Aufwendungen konnten die Eltern nicht machen, 
andere Protektoren fand er nicht So steckte man ihn 
in eine „Musiklehre" oder auch „Stadtpfeiferei", und 
zwar kam er nach Nowawes bei Potsdam. Dort 
„lernte" er also „Musik" — genau so, wie der Schuster 
das Stiefelmachen lernt 

Ein grosser Teil des Publikums hat eigentlich 
gar keine Ahnung, wie es in solcher musikalischen Zucht- 
anstalt zugeht Die „Lehrlinge" sind in erster Linie 
da, um dem „Meister" resp. der „Meisterin" bei den 
hauslichen Verrichtungen zur Hand zu gehen. Da 
werden vor allem die Feldarbeiten und die fur das 
tagliche Mahl notwendigen Handleistungen besorgt, 
als da ist Kartoffeln schalen, Rubchen schaben und 
ahnliche nutzliche Hantierungen mehr. Alles das lernt 
der Musildehrling — und solange er der Jungste ist, 
hat er meist auch noch das Vergnugen, seinen alteren 
Kameraden die Stiefel putzen zu durfen u. s. w. Aber 
damit ist sein Wirkungskreis noch lange nicht er- 
schdpft Auch die Kunst kommt zu ihrem Rechte. 
Zu bestimmten Stunden des Tages wird „geubt". Je 
nach Massgabe der vorhandenen Raumlichkeiten ver- 
teilt sich der Jungerschwarm. Einer geht in den 
Keller, ein anderer Teil besetzt die Zimmer, noch 
andere Ziehen sich auf den Boden zuruck. Und nun 
beginnt das Studium. Der ^Meister 41 beaufsichtigt es y 
vorausgesetzt, dass er nicht noch, von den Strapazen 
des nachtlichen Musizierens ermudet, schllft Dann 
vertreten ihn die „Gehilfen" oder auch die lltesten 
Lehrlinge. 

Wenn man bedenkt, dass „Stadtpfeifereien" mit 
20—30 Lehrlingen auch jetzt noch garkeine Seltenheit 
sind, und dass fur diese edlen Institute nicht einmal 
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der Fortbildungsschulzwang existiert — dann wird 
man sich ein Bild machen kdnnen, wie die Sache vor 
25 Jahren ausgesehen haben mag. — 

Das erste Instrument, welches der Neuling „lernt", 
ist die grosse Trommel. Mit ihr zieht er Sonntags 
und Feiertags, zu Hochzeiten und Kirmessen auf die 
Dorfer. Beileibe nicht etwa mit der ganzen Kapelle. 
Drei bis vier Mann, 1. und 2. Geige, Bass und, wenn 
moglich, noch Es-Klarinette vollfuhren ein so diabo- 
lisches Konzert, dass samtliche Mephisto-Walzer der 
Welt als sanftes Sauseln dagegen empfunden werden 
wilrden. Da sitzt der 12 — Hjahrige Lehrling und 
schUgt mechanisch von nachmittags 4 Uhr ab bis 
morgens urn 7 Uhr auf sane grosse Trommel. Um 
ihn wach zu halten, gibt man ihm mdglichst viel Bier 
und Schnaps zu trinken und Zigarren zu rauchen. 
Mit der Zeit gewdhnt er sich an alles. So gehen drei 
bis vier Lehrjahre um. Nun ist er selbst „Gehilfe", 
und bekommt seinen Lohn nebst freier Station und 
Pension beim „Meister". — 

Es war eine harte Schule, in die das Leben den 
jungen Fried schickte. Das Niedrigste, was es in 
seiner Kunst gibt, hat er durchkosten mussen bis auf 
die letzte Neige. Er „lernte M in Nowawes nicht nur 
„grosse Trommel", sondern auch noch „Horn". Nach 
absolvierter Lehrzeit wurde er „Gehilfe". Als solcher 
w wirkte" er u, a. in Neubrandenburg. Langsam gelang 
es ihm, eine etwas hohere Stufe zu erklimmen. Ein 
erstes grosseres Engagement fuhrte ihn nach Libau in 
Russland. Sehr hinderlich war ihm seine grosse 
Jugend. Der auch jetzt noch an der Musikerborse 
bekannte „Kapellmeister a Finsterbusch wollte ihn des- 
wegen zuerst garnicht nach Petersburg mitnehmen. 
Wenn dann im Laufe des Engagements Fried sich 
besonders anstrengen musste, rief Finsterbusch auch 
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mal einem Anderen zu: „Sie, halten Sie doch den Ton 
aus f damit det kleene Aas sich verpusten kann!" Ein 
Engagement nach Berlin zu Meyder, der damals noch 
als Nachfolger Bilses im alten Konzerthause wirkte, 
fflhrte ihn im Sommer durch ganz Deutschland. to 
Frankfurt a. M. machte er Halt Es wurde die wich- 
tigste Station seines Lebens. 

Nun war er 19 Jahre alt Ein regelloses Leben, 
mit der Parole: drauf los, lag hinter ihm. Jetzt be- 
sann er sich zum ersten Male Sein bisheriger Wir- 
kungskreis war kaum dazu angetan, ihm Ausblicke in 
eine grossere kunstlerische Zukunft zu eroffnen. Ge- 
lernt hatte er weiter nichts als Hornblasen. Vor- 
ttufig musste ihm diese Kunst weiterhelfen. Er fand 
Unterkunft im Palmgarten-Orchester. Dort bot sich 
zum erstenmal Gelegenheit, als Dirigent zu wirken. 
Es war allerdings nur ein einziges Fruhkonzert, das 
er leiten durfte. Und eine Sinfonie von Mahler stand 
sicher nicht auf dem vermutlich sehr bescheidenen 
Programm. Wer aber weiss, welche Wichtigkeit der 
Moment fur den Musiker hat, in welchem er zuerst 
den Taktstock in die Hande bekommt, der wird es 
begreiflich finden, dass dieser an sich unbedeutende 
Vorfall dauernd in Fried's Oedachtnis geblieben ist 
Bald nahm seine Frankfurter Existenz einen gllnzen- 
den Aufschwung — er wurde Mitglied der dortigen 
Opernhauskapelle. Nun war er eigentlich als Or- 
chestermusiker ein gemachter Mann. Der Lehrjunge 
von Nowawes hatte eine ganz hubsche Karri ere ge- 
macht 

* 

Damals lebte in Frankfurt ein Mann, der fur 
unsere moderne Musik eine ausserordentliche Be- 
deutung gewonnen hat Weniger eigentlich unmittel- 
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bar durch seine Werke. In erster Reihe vielmehr in- 
direkt, durch seinen Einfluss als Erzieher unserer 
jflngsten Komponisten- und Dirigentengeneration. Ich 
meine Engelbert Humperdinck, den Musiker, der auf 
alien Seiten, vom extrem modernen Lager bis zur 
Starr altglaubigen Hochschulpartei, die grosste Ach- 
tung geniessi In seinem positiven Ausdrucksgebiet 
ziemlich eng begrenzt, hat er es verstanden, das 
Fruchtbare der neuen, das noch Lebensfahige der 
alten Richtung in seinem Wesen zu verbinden. So 
steht er heut vor uns, ein versohnender Uebergangs- 
typus im besten Sinne des Wortes, in Schriften und 
Werken einer der einflussreichsten Lehrer der Gegen- 
wart 

Mit ihm wurde Fried bekannt, bei ihm nahm er 
Unterricht Was man so bei Fried Unterricht nehmen 
nennen kann. Sein bisheriges unstetes Leben, von 
dem er sich willenlos hatte treiben lassen, liess ihn 
wenig geeignet erscheinen, sich nun mit einem Male 
als Schuler — im streng akademischen Sinne — zu 
ftthlen. Er lebte bei Humperdinck, arbeitete mit am 
Klavierauszuge von „Hansel und Gretel", verfertigte 
eine vielgespielte Orchesterfantasie aus dieser Oper 
und bearbeitete sonstige Klavier- und Orchester- 
arrangements fur den Verier SchotL Gleichzeitig 
versuchte er sich auch als Komponisi Lieder und 
ein „Adagio und Scherzo" fur Blasinstrumente stammen 
aus dieser Zeit 

Es muss eine grosse Wandlung gewesen sein, die 
sich jetzt in Fried vollzog. Glich sein bisheriges 
Leben einem gestaltlosen Hindammern, durch dessen 
Nebel wohl dunkle, phantastische Zukunftsschatten 
huschten, ohne zu plastischer Deutlichkeit zu ge- 
langen, — so begann er nun mit einem Male aus 
ganz anderen Augen zu sehen. Gedanken, Ahnungen, 
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die bisher unbewusst in ihm geschlummert hatten, 
fingen an sich zu regen, neue Ziele erschienen, eine 
fremde, ungeahnte Welt tat sich in und vor ihm auf. 
Ware er einer von denen gewesen, die sich iangsam 
aus einem Stadium in das andere schieben, die hin- 
einwachsen in fremde, neue Verhaltnisse, dann hatte 
er nun fleissig bei Meister Humperdinck seine Studien 
absolviert, ware an der Hand eines solchen Fuhrers 
an die Oeffentlichkeit getreten, und mit der Zeit hatte 
er dann nach und nach den Boden Iangsam, Zoll fur 
Zoll erobert Aber sein eigenstes Wesen zwang ihn 
auf andere Wege. Sprungwdse wusste er fort- 
schreiten von Gipfel zu Oipfel. Was tut es, wenn 
Abgrunde dazwischen liegen? 

Und es ist ein tiefer Abgrund, der auf jdie drei 
Frankfurter Jahre folgt Er hat jetzt Neues genug in 
sich aufgenommen, er muss es innerlich verarbeiten. 
Nur allein kann er das. Niemand merkt, was agent- 
lich in ihm vorgeht Kopfschuttelnd lasst ihn sein 
Lehrer Ziehen, mit Bedauem um den talentvollen 
Menschen, der wohl reiche Begabung, aber keine Be* 
standigkeit hat AIs M verruckter Kerl", dem alles 
Tolle zuzutrauen ist, gilt er unter seinen Freunden 
und Bekannten. So b^ibt er sich zum zweiten Male 
auf die Wanderschaft Aussen ein Abenteurer, dem 
das Zigeunerblut seines Berufes in den Adern kreist, 
der unbekummert um das Morgen allem personlichen 
Ungemach ein Schnippchen schlagt Aber innerlich der 
Kunstler, der den Samen der Frankfurter Zeit mit den 
ihm von aussen zufliessenden Eindrucken nihil und 
und ihn immer grosser zieht Bis er dann eines 
Tages fuhlen wird — jetzt ist die Zeit gekommen, 
die Maske abzuwerfen. Jetzt bist du stark genug, um 
zu zeigen, was wirklich in dir ruht und was die ober- 
flachliche Betrachtung nidit zu ergrunden vermochte. — 
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Drei Siationen bezeichnen den Weg Fried's bis zu 
diesem Punkte: Dusseldorf, Munchen, Paris. Die 
Orchestertatigkeit als Broterwerb kommt ganz in Weg- 
fall. Er lasst jetzt frei das Leben auf sich wirken — 
und all seinen Launen setzt er eine unverwustliche 
Gelassenheit und heiterphilosophische Verachtung ent- 
gegen. Es 1st nicht, urn ein anderes Kunstler-Wan- 
derleben vergleichend zu betrachten, ein fortwlhreedes 
AufMumen gegen Schicksalstficke, ein unaufhdrliches 
Hin- und Herzerren an den hemmenden Schlingen 
des Lebens, ein unendlicher Schmerzensschrei, wie 
bei Richard Wagner. Es ist eine vergnugte Bohemiens- 
periode, in der man, unbekummert urn die Puffe von 
alien Seiten, elastisch die Unannehmlichkeiten von sich 
abschuttelt und dem Leben als Zahlung nur Wechsel 
auf die Zukunft ausstellt 

Fried hatte viel nachzulernen. Seine auf der 
Schule erworbenen Kenninisse beschrankten sich auf 
die allernotwendigsten Elementarfacher. Der spatere 
jahrelange Umgang mit seinen Orchesterkollegen 
konnte kaum sehr erzieherisch auf ihn wirken. Da- 
fur trat er jetzt in Verkehr mit alien Fuhrern des 
jungsten Deutschland. Die Dusseldorf er, vor allem 
aber die Munchen er Kunstlerschaft, der er sich eng 
anschloss, war die beste Schule, die sich ihm offnen 
konnte. Man mag fiber die bleibende Bedeutung 
dieser Kreise denken wie man will: geistige R^sam- 
keit im besten Sinne wird ihnen niemand absprechen 
konnen. Es konnte nicht ausbleiben, dass Fried's Be- 
gabung sich bald bemerkbar machte. Besonders der 
Generalmusikdirektor Levy interessierte sich lebhaft 
fur ihn. Aber nicht lange — und man gab auch 
hier wie in Frankfurt die Hoffnung auf, aus diesem 
verbummelten Genie etwas Ordentliches zu machen. 
Eines Tages unterhielten sich der Verl^er Langen 
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and der Dichter Wedekind darfiber, ob Fried es wohl 
fertig bringen wfirde, nach Paris zu fahren und dort 
lingere Zeit zu leben — ohne andere Hilfsmitfel als 
ein auf wenige Tage berechnetes Zehrgeld. Die 
Unterhaltung fand ihren Abschluss in einer Wette und 
— Fried dampfte ab nach Paris. Hier gefiel es ihm 
ganz gut, solange das Geld reichte. Dann aber brach 
bittere Not fiber ihn herein. Der Sprache unkundig, 
ohne jede persdnliche Verbindung, den VerMltnissen 
vdllig fremd, hatte er nun Gelegenheit genug, die 
fragwfirdige Schdnheit der Boheme grundlich kennen 
zu lernen. Sp&rlich half er sich mit literarischen 
Arbeiten durch, und besonders im ersten Jahre wollte 
es ihm garnicht gelingen, festen Fuss zu fassen. 
Splter besserten sich die VerMltnisse etwas, und im 
zweiten Jahre des Pariser Aufenthalts war er wieder 
obenauf. Indessen mochte nun die Abenteuerlust 
etwas gedlmpft sein. Die Freude an dem „in die 
Welt hineinleben" fing an nachzulassen. Die Pariser 
Jahre beschlossen die zweite Wanderzeii Fried kehrte 
1898 nach Berlin zuruck. 

Allerdings wieder auf gut Glfick. Noch konnte 
er nicht wissen, was ihm die Zukunft bringen wurde. 
Oder spurte er, dass der Schatz, den er wlhrend 
dieser unruhigen Jahre in sich getragen und genfthrt 
hatte, langsam anfing, sich dem Stadium der Reife zu 
n&hern? Es war wenigstens heimischer Boden, den 
er nun wieder unter den Fussen White. Wer Itm 
voi fruher her kannte, mochte nicht mehr recht an 
Seine Zukunft glauben. Man merkte noch nicht, dass 
seine Sussere Unbesttndigkeit im Zwange einer inneren 
Notwendigkeit stand. Man hielt ihn fur einen 
Kfinstler-Vagabunden und fibersah, dass er aus alien 
Hohen und Niedrigen seines vergangenen Lebens 
sich das Beste bewahrt und sich daran vollgesogen 
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hatte bis zum Uebermass. Wieder gelang es ihm, 
die Aufmerksamkeit eines der hervorragendsten aus- 
ubenden Kunstler auf sich zu lenken. Diesmal war 
es Dr. Muck, dem das „trunkene Lied 11 gewidmet ist 
Und jetzt glflckte mit einem Male, was vorher tin- 
mdglich schien. Dr. Muck setzte die Auffuhrung des 
eminent schwierigen Werkes durch, in einem Konzert 
des Wagner-Vereins kam es unter seiner Leitung zur 
Urauffuhrung. Allseitig war das Erstaunen. Wer 
Fried kannte, wie z. B. sein ehemaliger Lehrer Humper- 
dinck, erklarte es fur unmdglich, dass er der Komponist 
sein konnte. Wem er fremd war, der bewunderte 
das darin dokumentierte hervorragende Kdnnen, die 
Reife eines Werkes, welches die Opuszahl 11 trug. 

Zu gleicher Zeit legte der bisherige Dirigent des 
Sternschen Oesangvereins, Prof. Qernsheim, sein Amt 
nieder. Man hielt Umschau, und der Blick des Wahl- 
komitees fiel auf Fried. Mit der Naivit&t des Dilettanten 
urteilte man: wer so fur Chor schreiben kann, 
muss auch imstande sein, ihn zu leiten. Diese An- 
sicht ist, fur sich betrachtet, gewiss grundfalsch. Eine 
Empfindung in Tonen zum Ausdruck bringen — oder 
diese Empfindung ruckwirkend auf andere zu uber- 
tragen — das sind zwei himmelweit verschiedene 
Arten der Begabung, die durchaus nicht immer in 
derselben Personlichkeit vereinigt zu sein brauchen. 
Man denke nur an Schumann und Brahms, die beide 
keine hervorragenden Dirigenten waren. Doch auch 
ein Irrtum kann gute Fruchte zeitigen. Fried uber- 
nahm versuchsweise das ihm angetragene Amt 
Liszts „heilige Elisabeth' 1 war seine erste Einstudierung. 
Ueber die Beschaffenheit des Chores vor Frieds 
Direktionsubernahme wird spater zu reden sein. Fur 
jetzt genugt es, zu konstatieren, dass diese Auffuhrung 
zum erstenmal seit vielen Jahren dem Sternschen Oe- 
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sangverein wirkliche Anerkennung und Bewunderung 
errang. Damit war Frieds Position als Chordirigent 
gesichert Aber seine Begabung wies ihn noch auf 
etwas grdsseres hin. Als Instrumentalmusiker hatte 
er seine Laufbahn begonnen — das Orchester war 
das Gebiet, welches er zu erobern sich als hochstes 
Ziel gesteckt hatte. Wieder half der Zufall. Man 
trug ihm die Leitung der „Neuen Konzerte" an. Es 
gehort kein geringer Mut dazu, in dem musikuber- 
futterten Berlin ein solches Unternehmen zu wagen. 
Besonders wenn man bedenkt, dass ausser den grpssen 
Konzertzyklen im Opernhaus (Weingartner) und in der 
Philharmonie (Nikisch) noch jahrlich 2 — 3 Wagner- 
vereins-Konzerte — ebenfalls im grdssten Massstabe 
— stattfinden, ganz abgesehen von den Chorkonzerten 
der Singakademie und des Philharmonischen Chores, 
sowie von den Solistenkonzerten, deren Zahl Legion 
ist Kann man es dem Publikum verdenken, wenn 
es fiber Leistungen einer anstandigen Mittelmdssig- 
keit achtlos hinwegsieht? Wenn es nur dem 
Ausserordentlichen, das ganz auf eigenen Ffissen 
steht und in seinen Darbietungen einen ducchaus 
persdnlichen Charakter bSgt, als Gegengabe seine 
Aufmerksamkeit widmen will? 

Und dieses Publikum hat Fried anerkannt, es hat 
ihn gefeiert und bewundert wie die Orossten seines 
Faches. Es hat den ehemaligen Stadtmusikanten auf 
eine Hohe gestellt, von der er nicht wieder spurlos 
verschwinden kann, und es wird ihn immer hoher 
heben, in dem Grade, wie es ihn und seine reichen 
Gaben niher kennen lernen wird. 



HI. 

Der Komponist Fried war es, welcher zuerst die 
Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Betrachtet man seine 
Werke genauer, so uberrascht zunachst die ganz 
ausserordentlich geringe Menge derselben. Fried ist 
35 Jahre alt — und sein zuletzt veroffentlichtes Werk 
tiigt die Opuszahl 15. Unwillkurlich denkt man an 
einen andern, in letzter Zeit vielgenannten Komponisten. 
Max Reger ist zwei Jahre junger als Fried und hat 
bereits sein 90. Werk veroffentlicht, die Sinfonietta, 
fragwurdigen Angedenkens. Die ubrigen sind meist 
Kompositionen ganz grossen Kalibers. Und das ist 
das zweite Merkwurdige bei Fried. Der uberwiegend 
grossere Teil seiner Werke ist in ganz kleinem 
Rahmen gehalten. Eine Oper zahlt nicht mit, da ein 
urn den Text zwischen ihm und einem anderen be- 
kannten Komponisten entbrannter Prozess zu un- 
gunsten Fried's entschieden wurde. Das Werk darf da- 
her weder aufgefuhrt noch veroffentlicht werden. 
Nur ein grosseres Instrumentalzwischenspiel w&re zur 
selbstandigen Wiedergabe geeignet 

Unter den ubrigen samtlich veroffentlichten Kom- 
positionen sind nur funf, deren Wiedergabe einen 
grosseren Apparat erfordert Das „Adagio und 
Scherzo" op. 2, die „Verklarte Nacht" op. 9, ein 
„PnUudium und Doppelfuge fur grosses Streich- 
orchester" op. 10, das „Trunkene Lied" op. 11 und 
das „Erntelied" op. 15. Die fibrigen sind ein- resp. 
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zweistimmige Lieder. Reine Instrumenlalkompositionen 
6ind also nur op, 2 und 10, wenn man von op, § 
(sieben leichte vierMndige Klavierstucke „ffir die 
kleine Hilde") absehen will Von Liedern sind hoch- 
stens durchschnittlich vier unter derselben Opuszahl 
vereinl 

Fried produziert also sehr langsam. Er ist wirk- 
lich einer von denen, die nur schreiben, wmm es 
ihnen yi auf den Nageln brennt". Sollte ich einen ge* 
meinsamen Grundcharakter seiner Kompositionen be- 
zeichnen, $o wurde ich vielleicht sagen: in alien 
Stucken ist eine Freude am Wohlldang zu erkennen 
— ein unersattliches Schwelgen in Harmonien, das 
sich garnicht genugtun kann am Klangzauber. Es ist 
merkwurdig, dieser Kunstler mag schreiben was er 
will, Lieder oder Doppelfugen, alles fingt unter sanen 
Handen wunderbar zu klingen an. Es scheint fast, 
als ob es ihm unmOglich ware, unschdne Klang- 
wirkungen zu erzielen. Dabei liegt doch nichfe 
Weichliches in seinem Ausdruck. Es ist, als wenn 
ein musikalisch stark begabtes Kind zum erstenmal 
an einen Flugel gesetzt wird — es wird immer 
wieder mdglichst vollgriffige Harmonien anschlagen 
und sich garnicht sattigen konnen an ihrem b$- 
zaubernden Zusammenklange. Und bald wird m 
einzelne Lieblingsharmonien herausfinden, die es sich 
nicht oft genug vorspielen kann. So haufig ver- 
wendet Fried den verminderten Septimen- und die 
Trugfortschreitung in den Quarts extakkord. Bade 
sind nicht sehr originelle Ausdrucksmittel. Der ver^ 
minderte Septimenakkord steht sogar als Notanker 
> aller erfindungsarmen Kopfe, den sie gewohnlich al? 

iusserste Steigerung ihres dramatischen Ausdruckej 
benutzen, stark in Misskredit Bei keinem Akkord 
lasst sich so herzerfreuend in Dissonanzen und 
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enharmonischen Verwechslungen wflhlen, und bei keinem 
1st die Sache so ungef&hrlich. Was nur gebraucht 
wird, Seesturm, Gewitter, Zweikampf, Verzweiflung, 
wenn es sein muss die Erscheinung des Leibhaftigen 
— alles lasst sich durch diesen einzigen Akkord 
wiedergeben. Aehnlich ist es mit dem Quartsext- 
akkord als Trugfortschreitung. Die fiberraschende 
Wirkung nach vorangegangener Aufregung, der Ein- 
tritt einer ganz anderen, selbstbewussten, beruhigenden 
Stimmung ist schon von vielen Komponisten erkannt 
worden. Besonders Liszt hat diesen Effekt sehr 
haufig verwendeL 

Trotzdem man bei Fried haufig auf solche abge- 
brauchten Akkordwendungen stosst, klingen sie merk- 
wurdigerweise garnicht so grossvaterlich bei ihm. Es 
ist so innerlich wahr, was in ihm zur Aussprache 
dntagt, der Inhalt seines Vortrages ist so fesselnd, 
dass uns einzelne mitunterlaufende altfrankische Redens- 
arten nicht storen. 

Zu seiner harmonischen gesellt sich eine melo- 
didse Erfindungsgabe von ganz erstaunlichem Reich- 
turn. Man wird in keiner seiner Kompositionen so- 
gepannte ^eistrache" Musik finden. Da, wo er sich 
zur strengen Form wendet, geschieht es stets im 
Dienste der poetischen Idee. Niemals wird das Mittel 
zum Zweck Was heisst „geistreiche" Musik schreiben 
anders, als auf witzige Art sagen, dass man eben nichts 
m sagen weiss. Unter diesen Umstanden ist die 
schroff ablehnende Haltung zu erklaren, die Fried 
einer gewissen Richtung der modernen Musik gegen- 
uber einnimmt „Ich wurde schlecht zum Kritiker 
passen", meinte er, als einmal von der Moglichkeit 
einer fruchtbaren Wechselwirkung zwischen Kunstler 
und Kritik die Rede war. „Ich kann nur lieben oder 
hassen, nur ja oder nein sagen. Uebergange kenne 



Oskar Fried. 



25 



ich nicht So war fur mich die Regersche Sinfonietta 
direkt furchterlich. Vom Kritiker dagegen verlangt 
man mehr ObjektiviiSt Er muss — abgesehen vom 
persdnlichen Eindruck — das Wesen des Kfinstlers zu 
ergrunden trachten, um daraus seine Werke zu ver- 
stehen." Es ist wohl begreiflich, dass der tatige, pro- 
duzierende Kunstler eine gewisse Einseitigkeit des 
Urteils nicht vermeiden kann, sobald er im eigenen 
Schaffen eine selbstandige Persdnlichkeit ist Wie 
man vom Schauspieler sagt, dass sein Charakter durch 
seinen Beruf verdorben wird, so wurde das proteus- 
artige Verwandeln, dies Hineinkriechen in die innerste 
Gedankenwelt vieler fremder Individualitaten zerstdrend 
auf die eigene wirken. 

Einer Schule ist Fried schwer zuzuteilen. So weit 
jemand Autodidakt sein kann, ist er es gewiss. Er 
hat seine geistige Nahrung gleichsam aus der Luft 
gesogen. Dass alles, was in der modernen Welt einen 
Namen hat, auf ihn einwirken musste, ist selbstver- 
stindlich. Im ganzen aber zeigt er gleich im Anfang 
seines Auftretens die bestimmte Physiognomic, die 
sich bis heut nur noch in einzelnen Zugen verschfrft 
und deutlicher ausgepr&gt hat 

Mit einem ausserst eigenartigen Werke begann eri 
einem Adagio und Scherzo fur Blasinstrumente (drei 
Floten, 2 Oboen, Alt-Oboe, 2 Klarinetten und Bass- 
klarinette, 3 Horner, 2 Fagotte und Kontrafagott), zwei 
Harfen und Pauken. Als Bldser musste er sich treff- 
lich auf die eigenartige Behandlung und Klangwirkung 
der Blasinstrumente verstehen, ein Gebiet, welches der 
vom Klavier und der gedruckten Instrumentationslehre 
ausgehende Komponist erst nach jahrelanger Erfahrung 
beherrschen lernt Es ist also ganz naturlich, dass 
das Werk jedem Spieler ausserst dankbare, allerdings 
audi sehr schwierige Aufgaben stellL Das einleitende 
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Adagio ist von keiner selbstandigen Bedeutung. Ein 
durchaus in zarten Farben gehaltenes lyrisches Stim- 
mungsbild, in dem der pastoral-elegische Klangcharakter 
der Bl&ser, speziell der Altoboe und des Homes, zu 
entzuckender Wirkung verwendet wird. Nach einem 
kurzen Praludium beginnt das Horn unter Begleitung 
der Harfen seinen Oesang: 




Die anderen Instrumente, speziell Bassklarinette, 
Oboe und Flote, ubernehmen wechselweise vom Horn 
und der Altoboe den Vortrag der Melodic Nach 
langsamer Steigerung, bei der indessen der Grund- 
charakter des Stuckes durchaus gewahrt bleibt, sinkt 
das Ganze wieder in die zarte Dammerung des An- 
fangs zuruck. Leises Pochen der Klarinetten (in dem 
nicht ganz unbekannten Rh)rthmus J # J J unterbricht 
die Traumerei fur einen Augenblick. Floten und 
Oboen wiederholen den Ruf etwas starker. Plotzlich 
fSIIt der Schleier, und mit einem energischen Auf- 
schwung des ganzen Orchesters bringen Horner und 
Fagotte das Hauptthema des Scherzo: 




In prickelnden Seitensatzen wird den Holzblisern 
Gel^enheit zur Entfaltung ihrer Zungentechnik ge- 
geben. 
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Eine etwas zopfig modulierende Ueberleitung 
fuhrt zur Wiederholung des Hauptthemas, an die sich 
das kokett-grazids tendelnde Seitenthema anschliesst: 




Es wurde zu weit fuhren, all' den brillanten 
Einzelheiten dieses Werkes nachzuspuren. In vir- 
tuoser Ausffihrung wiedergegeben, muss es eine 
fascinierende Wirkung ausflben. Dieses — erst vor 
kurzem im Handel erschienene — op. 2 enthit eine 
ganze Instrumentationslehre fur Blasinstrumente. Es 
findet sich nicht eine Note, nicht eine Figur dark, 
die nicht eigees fur das betreffende Instrument er- 
funden schiene. Man weiss nicht, was man mehr be- 
wundern soil, — den Kunstler, der den eigenartigen 
Apparat beherrscht, als hatte er schon ein Dutzend 
Ihnlicher Werke geschrieben, — oder den Tondichter, 
dem gleich beim erstenmal so feinpoetische Ziige 
gelingen konnten, wie die Ueberleitung vom Adagio 
zum Scherzo. 

Es folgen nun op. 3 — 8, ausschliesslich Lieder- 
zyklen. Op. 3 und 4 (die ersteren „seinem Lehrer 
Engelbert Humperdinck in unbedingter Verehrung ge- 
widmet") weisen nur in Einzelheiten individuelle Zuge 
auf. (So der Schluss von „Flieder" mit der Sing- 
stimme als Bass zu der in garnicht vorhandenen 
hochsten Regionen Fliederduft sSuselnden Begleitung.) 



28 



Paul Bekker: 



Es sind Texte des kling-klang-eiapopeia-Lyrikers Bier- 
baum. Sobald Fried sich zu besseren Dichtern wandte, 
tonte es auch ganz anders aus ihm wieder. Drei 
Lieder, op, 5, sowie sieben andere, op. 7 stehen 
schon auf einer bedeutend hoheren Stufe. Nietzsche 
und Dehmel liefern zu den hervorragendsten die Texte. 
Den Dichtungen dieser beiden Poeten konnte kein 
besserer Interpret als Fried werden. Ich weise nur 
hin auf „Die Sonne sinkt", „Heiterkeit, guldene, komm", 
„Venedig". (Nietzsche.) Sowie der Komponist dagegen 
wieder an Bierbaum gerSt, wirkt das lusserlich oberfl&ch- 
liche Wesen dieses Dichters auf ihn zuruck. (So in der 
^Sommernacht".) Drei zweistimmige Ges&nge in 
Kanonform fur Mezzosopran und Bariton kronen diese 
Gruppe kleinerer Werke. 

Das nichste ist die „VerldSrte Nacht" fur Mezzo- 
sopran und Bariton mit Orchester. Der Text ist 
Dehmels Dichtung entnommen: w Zwei Menschen 
geh'n durch kahlen, kalten Hain, der Mond lauft mit, 

sie schauen hinein Durch die nachtliche 

Landschaft tont die Stimme eines Weibes: 



In herb-starker Kmpfindupg. 



m 



SrTr- — 

i air! . 



Ich tra$ ein Kind 

M hi 



Utd 



aicht von 



Str.ii 



Die Stimme eines Mannes antwortet: 



Zart und feierlich. 
Das Kind das da empfangcn hast , 



sei aefoerSeelekdae Last! 
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Der Schluss: „Er fasst sie urn die starken Hfiften, ihr 
Atem mischt sich in den Luften, — zwei 'Menschen 
geh'n durch hohe, helle Nacht" baut sich zu einer 
grandiosen Steigerung auf. 

Dieses Werk bildet gewissermassen den Abschluss 
einer ersten Entwicklungsepoche. Alles, was in Frieds 
Schaffen bisher charakteristisch hervorgetreten ist 
findet sich hier Yereint: alles Gute, aber auch alles 
Bedenkliche. In den erschienenen Besprechungen 
wurde mehrfach von w Effekthascherei" gesprochen. 
Nun ist es eine eigene Sache urn soldi' einen Vor- 
wurf. Haben Bach, Beethoven und Wagner etwa 
nicht fur den Effekt geschrieben? Wofur sonst? Nur 
dass sie nicht an die Aufnahmefthigkeit der breiten 
Massen dachten, sondern an den Effekt, der ihnen 
selbst der hochste schien. Diese innere Ehrlichkeit 
besitzt Fried zweifellos. Wenn wir alle trotzdem eine 
gewisse — soil ich sagen Oberfltchlichkeit? dieser 
Musik empfanden, so muss es daran liegen, dass das 
Stuck aus fruheren Jahren stammt Das unersittliche 
Klangschwelgen hat hier seinen Hohepunkt erreichi 
In diesem Harmonietaumel tasten wir vergebens nach 
einem festen Standpunkte. „Bis hierher und nicht 
weiter" empfinden wir. 

Was aber wurde unsere Erkenntnis nutzen, hatte 
sich nicht der Komponist schon ein „Halt" zugerufen. 
„Mir klingt es selbst zu schon, ich ersaufe in dieser 
Musik", meinte Fried. Und wer diese personliche 
Aeusserung nicht kennt, dem ergibt sich aus der Be- 
trachtung der nachfolgenden Werke der prinzipielle 
Umschwung. 

Ein merkwurdiges Stuck — „Prtludium und 
Doppelfuge fur grosses StreichorchesteI , " — schliesst 
sich als op. 10 an. Diejenigen, welche in Fried einen 
Effekthascher sehen, wurden angesichts dieser Kom- 
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position ihr Urteil kaum aufrecht erhalten konnen. 

Fur selbstindige Aufffihrungen im Konzertsaal ihres 

intimen Charakters wegen kaum geeignet, musstc sie 

als Erdffnungsmusik, z. B. zu einem Maeterlinckschen 

Schauspiel (wie „Der Eindringling"), ausserordentlich 

wirken. Duster, schicksalsschwer drohend beginnen 

BSsse, Bratschen und Celli. Gemessen und wuchtig 

schreiten sie vorw&rts, zuerst unterbrochen von breiteft 

Kraftvollim Zeitmaas sehrgemes- 
.sen. 




colava basso 

Akkordschl&gen der Geigen, die sich beim zweitenmal 
dem Unisonoder tieferen Instrumente ansehliessen. 
Langsam scheint ein Nebelschleier vor uns herab- 
zusinken. Nochmals bricht das pathetische Fortissimo 
durch, urn dann mit Beginn der Fuge bis zum Schluss 
ganz einer schattenhaften Stimmung zu weichen. 




Auf dieses eigenartige Werk, welches Schuch vor 
Jahren nach stattgefundener Probe mit dem Bemerken 
zuruckschickte, er wusste nichts damit anzufangen, 
folgt jetzt op. 11 — das „trunkne Lied". Es 1st dies 
das Werk, welchem Fried seine gegenw&rtlge Stellung 
in der musikalischen Welt verdankt Zugleich seine 
erste Chor-, seine zweite Orchesterkomposition. 

Um die epochemachende Bedeutung dieser 
Schopfung recht zu wflrdigen, wird es ndtig sein, auf 
den Stand der Chorliteratur uberhaupt einen kurzen 
Blick zu werfen. 
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Wir werden da die merkwflrdige Tatsache kon- 
statieren mussen, dass unser ganzes Zeitalter an her- 
vorragenden Werken auf diesem Gebiete so gut wie 
garnichts aufzuweisen hat Suchen wir hierfur nach 
einer Erkl&rung, so kommen wir zu dem Resultat: es 
gelang keinem Komponisten, einen poetischen Vor- 
wurf zu finden, der geeignet gewesen wire, einen 
tnodernen Musiker zu einem Werke won bleibender 
Bedeutung zu inspirieren. Denn daruber herrscht 
doch kein Zweifel, dass nicht nur die poetische Gfite, 
Pondera mehr noch als diese in erster Linie Art und 
Charakter des Textes von grosster Wichtigkeit sind. 
Wir sehen an Cosi fan tutte und Euryanthe, was 
ttnter weniger gfinstigen Text- (Stoff-) Verh&ltnissen 
aus Don Juan und Freischutz hitte werden konnen. 

Fir Chorkompositionen war die Situation im 
ganzen insofern ausserst ungunstig, als es an jeder 
Anregung dazu von aussen her vollig fehlte. Man 
empfand garkein Bediirfnis danach, hielt das Genre 
tfir veraltet und flberlebt und wandte lieber die unge- 
teilte Kraft der Oper zu. Nichts ist bezeichnender fur 
den Mangel kirchlich-religidsen Empfindens in unserer 
Zeit, als das Fehlen einer fruchtbaren Wechselwirkung 
zwischen Gotteslehre und Kunsl Aller offiziellen 
Bigotterie, allem gewaltsamen Zurfickschrauben unseres 
Denkens gegenuber beweist unsere Kunst, dass wieder 
einmal ein gewaltiger Kulturfaktor seine Zeugungskraft 
verbraucht hat und nur noch mit Hilfe dogmatischen 
Formelkrames eine Scheinexistenz ffihit Urn annfthernd 
m erfassen, welch* enormer Arbeitsimpuls unserer 
Zeit damit abhanden gekommen ist, werfe man einen 
Blick auf die Legion geistlicher Kompositionen, die 
wir vom Beginn der musikalischen Zeitrechnung an 
bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts zu verzeichnen 
hab 
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Welchen Kfinstler bis zu Mozart hltte wohl die 
magische Zauberkraft des Messetextes nicht mehr wie 
einmal gereizt, hieran seine beste Kraft zu versuchen? 
Vom kindlich bittenden Kyrie eleison, Christe ddson 
bis zum demutsvollen Agnus Dei, dona nobis pacem 
— lag da nicht eine Welt, frei von alien Schlacken 
und Kleinlichkeiten des Individuellen, und doch das 
Gottliche immer an der Hand menschlicher Begriffe 
erfassend? Konnte der christliche Kfinstler erhabenere 
Aufgaben finden, als eine Kirche zu bauen, eine Ma- 
donna zu malen, eine Messe zu komponieren? Was 
boten ihm andere Vorwfirfe als kummerliche Bruch- 
stucke dieser hdchsten Aufgaben! Mochte immer- 
hin ganze Schulen, wie die Niederl&nder in der 
Malerei, die italienischen und franzdsischen Opern- 
komponisten der Renaissance sich auf Nebenwege be- 
geben. Der Grundzug alles kunstlerischen Schaffens 
bis Mozart bleibt doch rdigids-kirchlich. Welch 9 ein 
gewaltiger Fundus christlich evangelischer Weltanschau- 
ung gehorte nicht dazu, die Werke eines Bach und 
Handel zu ermoglichen. Und noch auf den alten 
Haydn fallt in seiner „Schdpfung" und in den Jahres- 
zeiten" der letzte lachelnde Strahl jener untetgehenden 
Sonne. Er konnte nach Vollendung einer seiner 
letzten Messen „Tranen der Ruhrung vergiessen, dass 
er wieder einmal ein Werk zu Gottes Preis und Ehre 
zustande gebracht habe." 

„Zu Gottes Preis und Ehre!" Auch Beethoven 
hatte ein tiefes religidses Empfinden. „Ich bin, was 
da ist Ich bin alles, was ist, was war, was seiii 
wird Kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier 
aufgehoben." „Er ist einzig von ihm selbst, und 
diesem Einzigen sind alle Dinge ihr Dasein schuldig." 
Diese Satze standen eingerahmt auf seinem Schreib- 
tisch. Das war nicht mehr die staatlich konzessionierte 



Faksimile aus der Partitur des trunknen Liedes. Mit Genehmigung des Veriegera, 
Herrn Hofmusikalienhandler Hainauer in Breslau. 
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Religion. Was gait ihm der landl&ufige Gottesbe- 
griff? Was konnte ihm der Messetext bieten mit 
seiner mittelalterlichen Weltanschauung, seiner christ- 
lichen Dogmatik? Und doch berauschte ihn die ge- 
waltige Poesie des Oedichtes und inspirierte seinen 
Genius zur Missa solemnis. Die unstillbare Sehn- 
sucht nach dem Gottlichen, trieb ihn — immer in 
Ermangelung eines Besseren — zur Aufzeichnung 
jener Spruche, zur Komposition der Schiller'schen 
Hymne und des Messetextes. „Von Herzen — 
mdge es zu Herzen gehen" schrieb er fiber das 
Kyrie. Er wollte nicht, wie Haydn, den unbe- 
kannten Schopfer feiern, der alles so herrlich ein- 
gerichteL Seine Mitkampfer, die gieich ihm suchten 
und stritten, wollte er trdsten, zu ihrer Erhebung 
schrieb er seine Werke. Starice Naturen mussten es 
sein, die so Mmpfen konnten. Diese Starken aber 
sind selten. — Ein ganzes Zeitalter folgte ihm — zu 
schwach, um sich zu seiner herben Grosse hinaufzu- 
ringen, — zu klug, um nicht die Hohlheit des Ueber- 
Jieferten, die Notwendigkeit des Wechsels einzusehen. 
Es suchte und fand Ersatz an der M&rchenpracht des 
Orients. Es berauschte sich an exotischer Farbenglut 
und vertnlumte die tiefe Sehnsucht in uberraschenden f 
sinnlichen Formen. Durch die bettubende Wirkung 
fremder, zauberhafter Romantik suchte es die Auf- 
merksamkeit einzuschlafern. Es gelang. „Das Paradies 
und die Peri" ist uns als grosstes Denkmal jener Zeit 
geblieben, einer Zeit, der wir heut fremder gegen- 
uberstehen als dem streng kirchlichen Geiste eines 
Bach und H&ndel. Aber nicht nur n&n den UJfern 
des Ganges", auch an der Waldespoesie der Heimat 
fanden jene Kunstler ein ausgiebiges Feld. Allerdings 
begann bei ihnen die Poesie erst mit dem Erscheinen 
von Elfen, Hexen und sonstigen Spukgeistern. 
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Mendelssohn griff diese Seite der Romantik in einer 
seiner glucklichsten SchSpfungen, der „Walpurgis- 
nacht" auf. 

Damit hatte sich wieder eine Generation aus- 
gegeben und tiefe Ebbe trat in der Produktion ein. 
Die Blutenpracht des Orients welkte, dem Vergessen 
bringenden Rausch folgte das Erwachen. Mutlos 
wagte lange Zeit kein Kunstler, das Gebiet zu be- 
treten. Dort druben stand noch immer einsam Beet- 
hoven, hoch fiber dem romantischen Nebel, der sich 
langsam zu zerteilen begann. Man versuchte wohl, 
wieder beten zu lernen. Doch bei aller Aufrichtig- 
keit des Strebens kam bei Liszt nur noch ein posiertes 
Christentum heraus. Oder man schlug sich an die 
Brust und sang: „Denn alles Fleisch, es ist wie 
Gras", wie Brahms im JDeutschen Requiem". War 
dieses Werk wirklich aus dem Geiste seiner Zeit ge- 
boren? Wird darin den kreisenden Problemen die 
kunstlerische Weihe gegeben? „Den Leuten zum 
hundertsten Male mit alien schdnen und reichen 
Mitteln der Kunst vorzusingen, wie das Mittelalter 
sich den Tod gedacht hat, das kdnnte mich doch 
nicht reizen. Ich musste mein Requiem dichten, den 
Tod aufzuheben und zu vernichten, wie er an der 
Hand auch offenbarender Geister in meinem innersten 
Herzen aufgehoben und vernichtet ist — Doch ich 
sage nicht, dass ich das will, nicht gerade dies Thema 
ergreifen will. — Ich will schon noch in anderer 
Weise die Religion meines Herzens im gesungenen 
Gedicht geben." So schreibt Peter Cornelius. Die 
|} Religion des eigenen Herzens" zu geben, wer ver- 
mochte das? Der einzige Kunstler, der die Kraft dazu 
hatte — Richard Wagner — , berfihrte das Gebiet der 
Chorliteratur nicht Andere wieder verwendeten den 
Chor (nach Beethovens Vorgang) nur zur Erhdhung 
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der Wirkung als Schlusssteigerung ihrer Instrumental- 
werke. Wohin wir audi sehen, nirgends finden wir 
ein selbstandiges modernes Chorwerk. Die Pro- 
gramme unserer grossen Oesangvereine beweisen das 
am deutlichsten. Und der ausserordentliche Erfolg, 
den die Fried'sche Komposition des „trunkenen 
Liedes" bei ihrer Erstauffuhrung fand, liess keinen 
Zweifel ubrig. Das war endlich ein Werk, wie es 
schon lange fehlte, ^Religion des eigenen Herzens" 
auf einem Gebiet ausgesprochen, zu dem wir den 
Eingang fur uns verschlossen glaubten. Mit diesem 
poetischen Vorwurf beruhrte Fried das innerste 
Wesen seiner Zeit, tastete er mit der Ahnung des 
modernen Dichters an ihre geheimsten Regungen. 

Er war nicht der Erste, welcher den Zarathustra- 
stoff aufgriff. Zwei der fuhrenden Geister waren thm 
darin vorangegangen. Beide wahlten eine andere 
Form Richard Strauss schied anscheinend alles 
Materielle aus. Die Poesie des Werkes regte ihn zu 
einer Orchesterkomposition an. Im Einzelnen aber 
gab er doch einige Ueberschriften — Richtungs- 
pfeiler — Anzeichen dafur, dass ein Rest geblieben 
war zwischen Dichtung und Musik, dass die Musik 
noch eines Stutzpunktes bedurfte, war es nicht das 
gesprochene, so war es doch das geschriebene Wort 
Mahler, der geniale Spekulant, der aber doch Momente 
hat, in denen er uns gewaltig trifft, nimmt in seiner 
3. Sinfonie die Worte selber. Er lasst sie von eino* 
Altstimme vortragen. Wenn man die Situation in der 
Dichtung in Betracht zieht, so muss man zu dem 
Resultat kommen: Mahler griff zu den Worten 
Nietzsches, weil diese zufSllig das aussprachen, was 
ihm fehlte. Im Sinne des Dichters aber bedeutet 
seine Komposition eine eigenmachtige Vergewaltigung 
des Inhaltes. 

3* 
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Das „trunkene Lied" ist bekanntlich dem 4. Buche 
der DIchtung entnommen. Zarathustra hort von seiner 
Hdhle aus einen Schrei, der von den „hdheren Men- 
schen" ausgeht Er sucht sie und schickt die ver- 
einzelt Gefundenen in seine Behausung. So ver- 
sammeln sich dort nach und nach die beiden Kdnige, 
der Oewissenhafte des Geistes, der alte Zauberer, der 
letzte Papst, der hasslichste Mensch u. s. w. Beini 
„Abendmahl s< spricht Zarathustra zu seinen Gasten, 
die der „grosse Ekel" zu ihm gefuhrt hat Begierig 
nehmen sie seine Lehren in sich auf, und nachdem 
sie mit dem „Lied des alten Zauberers" (Wagner) und 
dem „Eselsfeste" die letzten Ruckfalle in ihre bisherige 
Denkart uberwunden haben, treten sie hinaus ins 
Freie. „Da standen sie endlich still beieinander, 
lauter alte Leute, aber mit einem getrdsteten, tapferen 
Herzen und verwundert bei sich, dass es ihnen auf 
Erden so wohl war, die Heimlichkeit der Nacht aber 
kam ihnen naher und naher ans Herz. — „Meine 
Freunde insgesamt", sprach der hasslichste Mensch, 
„was dunket Euch? Es lohnt sich auf der Erde zu 
leben. Ein Fest mit Zarathustra lehrte mich die Erde 
lieben." — Zarathustra aber stand da wie ein Trun- 
kener; sein Blick erlosch, seine Zunge lallte, seine 
Fusse schwankten. Mit einem Male aber wandte er 
schnell den Kopf, denn er schien Etwas zu horen. 
Da legte er den Finger an den Mund und sprach: 
,,Kommt" Und alsbald wurde es rings stille und 
heimlich; aus der Tiefe aber kam langsam der Klang 
einer Glocke herauf. — Zarathustra aber sprach 
wiederum: Kommt, kommt, es geht gen Mitternacht 
— Da wurde es noch stiller und heimlicher. Zarathustra 
aber legte zum dritten Male die Hand an den Mund und 
sprach: Kommt! Kommt! Kommt! Lasst uns jetzo wan- 
deln. Es ist die Stunde, lasst uns in die Nacht wandeln V 
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Hier setzt die Komposition ein. Sie zerBDt in 
zwei grossere, untereinander organisch verbundene 
Abteilungen: den Vortrag Zarathustras auf der einen, 
die Wiederholung durch den Chor auf der anderen 
Seite. Als Text der ersten Abteilung sind die neun 
GesSnge Zarathustras auszugweise benutzt Ihr musi- 
kalischer Aufbau ist wieder zweiteilig. — Geheimnis- 
volles Schweigen, „die Heimlichkeit der Nacht" ver- 
kundet die kurze Instrumentaleinleitung. Im 13. Takt 
erscheint unter einem Pianissimo-Tremolo der Bratschen 
im dusteren es-moll das Hauptthema des Stflckes (ich 
mochte es als Wehemotiv bezeichnen). 

Langsam. 

m ii ^r > Ti irmTT^r m u i 

Nach Wiederholung der Anfangstakte beginnt 
Zarathustras Rede. 



QMtmmgm Aehft! Waityrkhfcdie tie-fe Mii - ter- aaditf 

beschliesst der Chor die Einleitung. Wilde Kampf- 
stimmung erhebt sich und gipfelt in dem mlchtigen 
Aufechrei des Chores: 







> 












V We* sfiTd 


vat Br - < 




Herr mIa? 



Sie suchtTrost in der Ruhe derNatur, der Mond 
ist kuhl, 




— Ach — Ach. 

Doch nicht lange duldet die grosse Not eine 
solche Ruhe. Das heimlich wuhlende Instrumental- 
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zwischenspiel beschwort einen neuen Sturm herauf, 
furchtbarer noch als der erste war. „Nun ist alle Lust 
vorbei. Erlost doch die Toten; 



Hi 



die Leieh-u-a 



Trostend beruhigt dc^Bass: „Die Welt ist tief." 

Eine ganz andere Stimmung beherrscht den fol- 
genden 2. Teil. Zarathustra kundet den klagenden 
Menschen seine Weisheit AufsteigendeBliserharmonien 
erzShlen von dem Frieden seiner Einsamkeit 




Fried l^t die nun folgende Rede Zarathustras 
abwechselnd einer Bass-, Alt- und Sopranstimme, z. T. 
auch einem Frauenchor in den Mund.. Es kam nicht 
darauf an, eine dramatisch darstellbare Szene in Musik 
zu setzen. Die Qrenzen, welche dem Buhnenkom- 
ponisten von Natur gezogen sind, kommen fur den 
Konzerisaal nicht in Betracht Mit vollem Recht darf 
der Tondichter die Rede einer Person an verschiedene 
Stimmen verteilen, sobald es die poetische Situation 
rechtfertigt 

„Fern von den Zeichen der Jugend" singt eine 
Altstimme: „Susse Leier — ich liebe deinen Ton. — 
Nun redest du: von altem Gliicke — welches singt: 
die Welt ist tief, und tiefer als der Tag gedacht" Fflr 
die Musik hat Fried eine fruhere Komposition benutzt: 
„Heiterkeit, guldene, komm! (aus op. 7 No. 1), 

Solimilkiflr.&bQrfUdSSoiid* .. 
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Dieser Abschnitt gehdrt zu den schdnsten, an- 
mutigsten Eingebungen des Komponisten. „Lass 
mich, ich bin zu rein fflr dich. O Tag, du tastest 
nach meinem Glficke. Mein Ungluck, mein Olfick 
ist tief, tief 1st ihr Weh", wehrt der Bass. 

„Oottes Weh ist tiefer, greif nach Oottes Weh, 
nicht nach mir", t6nt ein Frauenchor aus der H6he. 
,Dahin, dahin, o Jugend, o Mittag, o Nachmittag. 



■ JKIr. 1 " 


















§ 


Hi i i 













„IHr Weh Whit sie zuruck im Traume und mehr noch 
ihre Lust — Lust ist tiefer noch als Herzeleid." Ein 
breit angelegter Kanon 

« LL Sehrnihlg. 



Bass-Solo 




WelA-atock,was pre! 



bereitet den letzten Hauptgesang Zarathustras vor. 
Dieser schliesst in grossartiger Apotheose mit dent 
Eintritt des w Wehemotivs", das (in Dur) 

Breit. 



* a i 



Lust will 



m 



■fart 



*1 - tor Difi-ff* 



Hi** 



wigukett, will 



4^ 



text 



zum „Lust"-Motiv verwandelt erscheint 

Mit der Aufforderung an die Menschen, Zarathustras 
Rundgesang, das Hohelied des Jasagens" zu wieder- 
holen, ist der erste Hauptteil beendet 
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Es folgt nun das eigentliche Lied, beginnend mit 
der grossen Doppelfuge w O Mensch, gib Acht! Was 
spricht die tiefe Mitternacht?" Das 1. Thema ist das- 
selbe wie zu Beginn des 1. Teiles, diesmal in e-moll. 
— Dieser Chor dfirfte an Schwierigkeit, besonders in 
Bezug auf Intonation, nicht viele seinesgleichen finden. 
Seine hochpoetischen Zuge im einzelnen zu verfolgen 
und darzulegen, ware die Arbeit eines Anatomen, 
dem dabei das Leben und der Oeist seines Objektes 
unter den Fingern zerrinnt Wer hier nicht mitfuhlen 
latin, dem wird auch das geschriebene Wort unver- 
standlich bleiben. 

Der Komponist zeigt sich in diesem Werke auf 
einer Hdhe, wie sie nur den Auserw&hlten unter den 
Berufenen zu erreichen beschieden ist Das „trunkene 
Lied" bildet einen Markstein in der Entwickelung der 
Chorliteratur — den ersten, den die neuere Zeit auf 
diesem Gebiete zu setzen vermochte. — 

Was Fried bis jetzt nach diesem Werke geschaffen 
hat, bewegt sich wiederum in kleineren Formen. Eines 
aber ersieht man daraus: Er hat seinen eigentlichen 
Beruf erkannt Es sind, mit Ausnahme von op. 13 
(einstimmige Lieder), samtlich Chorkompositionen. Die 
Frauenchore op. 12 und 14 sind von bezaubernder 
Klangwirkung und bluhender Erfindung, wie stets bei 
ihm. Aber er hat jetzt das abgestreift, was den 
fruheren Werken dne ungeteilte Bewunderung ver- 
sagt Ein kraftigendes, herbes, mannliches Element 
hat die weichen Klangmassen durchdrungen und ihnen 
die notige Konsisjtenz gegeben. Auch die drei Lieder 
zu alten Volksweisen, im Charakter uberaus glucklich 
erfunden, bezeugen das. 

Am bemerkenswertesten ist das„Erntelied"(Dehmel) 
fur Mannerchor und Orchester. Fried hat die Melodie 
ganz einfach gestaltet, es ist ein Lied zum Mitsingen. 
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Desto eigenartiger ist die Begleitung behandelt — eine 
Quintenorgie, bei deren Anblick manch ehrlicher 
Theorieprofessor das Weltende fur nahe bevorstehend 
halten wird. Ueber dem Orgdpunkt C-G-C beginnen 
Homer und Bassklarinette, gestfitzt durch Bratschen 
undCdli: 



Mit jeder folgenden Strophe steigert sich unauf- 
haltsam der Ausdruck itn Orchester, bis schliesslich 
beim Schluss: 

„Der Sturm, der fegt die Felder rein, 
Es wird kein Mensch mehr Hunger schrei'n" 
alles im wildesten Aufruhr tobt Das Nachspiel wendet 
sich von dem bis dahin starr festgehaltenen Orgel- 
punkt mit einem pldtzlichen Ruck zur Unterdominante 
und schliesst nach nochmaliger Wiederholung der Lied- 
melodie. — Es ist eine mit wenigen knappen Strichen 
kiihn hingeworfene Skizze, verblfiffend durch die Origi- 
nalitit ihrer Ausdrucksmittel, markig und knapp wie die 
Dichtung. 

Damit ist der Reigen Friedscher Kompositionen 
abgeschlossen. Die geringe Anzahl rechtfertigt wohl 
eine eingehende Betrachtung. Jemand, der so selten 
das Wort ergreift, wird dann stets etwas Besonderes 
zu sagen haben. Wenn man das bis heute Geleistete 




Zart singen die Geigen: 



v y#jyr. 1 ===z 

Halbstark beginnt der Chor: 
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uberblickt, so dr&ngt sich unwillkurlich der Wunsch 
auf : der KOnstler tndchte sich nicht allzusehr seiner 
Vorliebe fflr kleine Formal hingeben. Wir haben 
gesehen, zu welcher Hdhe er sich im „trunknen Lied" 
aufeuschwingen vermochte. Wir konnten recht gut 
noch ein paar Ihnliche Werke brauchen. — Fried 
zlhlt heute 35 Jahre — die sogenannte „beste Zdt" 
liegt also noch vor ihm. 

Was wird sie ihm und uns bringen? 




IV. 



Man hat viel geschrieben fiber die Entwicklungs- 
geschichte des modernen Dirigenten. Eines aber hat 
man bersehen. Dadurch, dass er nicht mehr vom 
Orchester, sondern vom Klavier seinen Ausgang nimmt, 
verliert er die Fuhlung mit dem heimischen Boden. 
Wenn er nach absolviertem Studium vor seine Musiker 
tritt, ist er anfangs garnicht imstande, sich mit ihnen 
zu verst&ndigen. Erst durch jahrelange, muhsam ge- 
sammdte Erfahrungen lernen diese Herren, die hiufig 
ein Dr. phiL vor ihren Namen setzen, den Apparat 
kennen, den zu „meistern" sie berufen sind. Auf der 
anderen Seite fehlt unleugbar dem Orchestermusiker 
das grosse, unentbehrliche Wissen, an dessen Er- 
werbung eben seine praktische T&igkeit ihn hinder! 
Qelingt es aber einem, sich durchzuringen, so kann 
man sicher sein, dass er das Terrain in viel kurzerer 
Zeit sich erobern wird, als der wissenschaftlich aka- 
demisch gebildete Dirigent Nur ein Musiker, do", 
wie Fried, jahrelang im Orchester gesessen hat, konnte 
es fertig bringen, bei seinem ersten dffentlichen Auf- 
treten Liszts „heilige Elisabeth", beim dritten (eigentlich 
zweiten) Male die grosse c-molI-Sinfonie Mahlers mit 
so vollkommener Beherrschung des Kleinsten zu leiten. 
Man muss dabei gewesen sein, ihn ganz genau beob- 
achtet haben, urn sich unwillkfirlich zu gestehen, dass 
die Wiedergabe von Mahlers ungeheuer kompliziertem 
Werke nach der rein technischen Seite nicht ideal er 
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sein konnte, dass es auch dem beruhmtesten und er- 
fahrensten Dirigenten unmdglich wire, in grSsserem 
Massstabe Herr seines Stoffes zu sein. 

Doch die Auffuhrungen allein geben nur ein 
halbes Bild. Man muss Fried in den Proben gesehen 
— und gehdrt haben, um einen richtigen Begriff von 
dieser eigenartigen Kunstlerindividualitat zu bekommen. 
Von dem mystischen Nebel, den mancher Andere 
um sich zu verbreiten liebt, ist bei ihm nichts zu 
spuren. Sobald er nicht auf dem Podium steht, fuhlt 
er sich vollig als Kollege. „Warum nichf , meinte er. 
„Ich selbst habe es nie anders gemacht Solange ich 
musizierte, habe ich gehorcht Aber damit war's 
auch aus." Hat er den Taktstock in der Hand, so 
andert sich das Bild gewaltig. Besonders seinen 
S£ngern gegenfiber macht er aus seinem Herzen durch- 
aus keine Mordergrube. Man muss wohl zugeben, 
dass es fur einen ernsthaften Musiker das Gegenteil 
eines Vergnugens ist, mit diesen Dilettanten zu musi- 
zieren. Und Dilettante bilden doch den Haupt- 
bestandteil uns^er Chore. Diese Leute haben keine 
Ahnung von dem heiligen Ernste des Kunstlers. 
Ihnen ist in den meisten Fallen der Gesangverein ein 
Mittel, uberflussige Zeit totzuschlagen, mit Leuten zu- 
sammenzukommen und Kunstinteresse und -verstftndnis 
zu heucheln. Dazu kommt noch die naive Freude f 
am Abend einer Auffuhrung als ausubende Kunstler 
auf dem Podium zu stehen und sich von Bekannten 
bewundern zu lassen. Die wahre Gegenleistung aber 
fur diese Vorteile ist den meisten sehr unsympathisch: 
das Sichhineinleben, das restlose Aufgehen der ganzen 
Personlichkeit im Kunstwerk, das Hintenansetzen jeder 
eigenen Bequemlichkeii Ohne dringende Aufforde- 
rung ist niemand dazu bereit 

Der Leiter eines derartigen Institutes muss daher 



Oskar Fried 



46 



den Mund auf dem reehten Fleeke haben. Von dm 
Dirigenten unserer drei grossen Berliner Gesangver- 
eine war in dieser Beziehung bis wot kurzem nur 
einer richtig am Platze: Siegfried Ochs. Er allein 
ging energisch vor. Mit scharfen Worten und noch 
scharferen Taten liumte er rficksichtslos unter dem 
Dilettantenvolk auf. Heute steht sein Chor hinsicht- 
lich der Leistungsflhtgkeit und Disziplin so hoch, 
dass vorlaufig noch kein anderer sich mit ihm ver- 
gleichen kann. Schlimmer sah und sieht es auch jdzt 
noch in der Singakademie aus — am schlimmsten 
aber war es im Sternschen Gesangverein. Einige 
Herrschaften mdgen sich wohl etwas erstaunt an- 
geblickt haben, als der neue Herr seinen Einzug 
hielt und ihnen in nicht allzu zarter Weise War 
machte, dass Kunst von konnen und kdnnen von 
lernen und arbeiten kommt Aber bald sah man auch 
die ersten Resuttate keimen und empfand, dass man 
dem sich aufopfemden Kunstler nicht jedes Wort auf 
die Goldwage legen durfte. „Man muss nur keine 
Wunder von mir verlangen", sagte Fried. „Hexen 
kann ich auch nicht, und bis wir auf der Hohe sind, 
die ich anstrebe, mag schon noch ein Weilchen ver- 
gehen." 

Anders ist er dem Orchester gegenuber. Zu 
Aufregungen der erwlhnten Art hat er dort keine 
Veranlassung. Das Exaltierte seines Wesens kommt 
nichtsdestoweniger zum Vorschein — wenn auch 
mehr in harmlos humoristischer Form. So begeisterte 
ihn eine Stelle der Mahlerschen Sinfonie dermassen, 
dass er in hdchster Ekstase entzuckt ausrief: „Meine 
Herren, ich sage Ihnen — die Sinfonie is ja nich von 
Pappe". Oder wenn ihm ein Fehler passiert (was ich 
bisher nur in Proben, nie in Auffuhrungen bemerken 
konnte.) Dann hebt er, argerlich fiber sich selbst, 
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beide Arme auf und ruft: „Warten Sie nur, meine 
Herren, ich kriege es doch noch, ich kriege es sicher 
noch, das konnen Sie mir glauben!" Den grdssten 
Heiterkeitserfolg aber erzielte er in einer Probe mit 
Chor und Orchester. Einige Damen mochten wohl 
der Pauke etwas zu nahe gekommen sein, und als 
diese plotzlich mit dnem kr&ftigen Fortissimo ein- 
setzte, erschraken sie. Das brachte Fried ganz ausser 
Fassung: „Aber meine Damen", schrie er, „haben Sie 
sich bloss nicht! Sie mussen doch im Leben noch 
ganz andere Sachen aushalten, als so einen Pauken- 
schlag!" — Damit war die Probe auf ffinf Minuten 
unterbrochen. 

Doch — abgesehen von diesen scherzhaften 
Momenten, hat er es glanzend verstanden, sich die 
Sympathie des Orchesters zu erwerben. Das bekannte 
Sprichwort vom Propheten, der im eigenen Vater- 
lande nichts gilt, bestMigt sich nicht an ihm. Eine 
leise Andeutung genugt, er braucht nur den Wunsch 
zu aussern — und die geringste Kleinigkeit wird mit 
genauester Befolgung seiner Intentionen in mdglichster 
Vollkommenheit ausgefuhrt Er hat dm Orchester 
imponiert — und das will viel sagen, wenn man be- 
denkt, dass diese Musiker an die hervorragendsten 
Dirigenten gewohnt Ein Konzert unter Fried ist 
stets ein grosser Tag fur die Philharmoniker. 

Ein fur beide Teile sehr bezeichnender Zwischen- 
fall ereignete sich nach der ersten Probe zur „ver- 
klarten Nacht". Das ganze Orchester applaudierte. 
Fried dankte, wie man so zu sagen pflegt: sichtlich 
bcwegt Aber er hatte recht, wenn er seinem Dank 
hinzusetzte: „Ihr Beifall ist mir mehr wert als der am 
Abend." Das war keine leere Redensait Er selbst 
weiss ganz genau: Der Orchestermusiker mag dem 
gebildeten Zuhorer vielleicht an positivem Wissen 
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nicht gewachsen sein. An feinem tnusikalischen 
Instinkt aber ubertrifft cr die meisten, die ihre 
Aesthetik nur im Kopfe, nicht im Herzen tragen. 
Und wenn der Musiker applaudiert (es kommt sehr 
selten vor), so geschieht es aus dem sicheren Empfin- 
den: Das ist Musik von gutem Blute. 

In einer fruheren Kritik hatte ich Fried dem 
Hdrensagen nach als Schfiler Mucks bezeichnet „Es 
ist wahr", sagte er. „Ich verdanke ihm ausserordent- 
lich viel. Aber schliesslich kdnnte man mich ebenso 
gut als Schuler Mahlers betrachten." Mit Muck ver- 
bindet ihn die knochig starke, straffe Rhythmik seiner 
Darbietungen. Besonders an ihm aber ist ein be- 
wunderungswurdiges grosszugiges Temperament Mit 
Nuancen und Hypernuancen gibt er sich nicht ab. 
Spitzfindiges „Herauskitzeln w selbsterfundener Effekte 
ist ihm vdllig fremd. 

Lange ist er im Dunkeln gegangen, unbeachtet 
und in seiner innersten Eigentumlichkeit verkannt 
Pldtzlich hat er dieMaske abgeworfen und steht in seiner 
wahren Gestalt vor uns. Staunend fragen wir: wie war es 
moglich, wo hat er es her, wann hat er es erworben? 
Nur unvollkommen befriedigt die Antwort Denn das 
Beste bitgt der Kunstler in sich sdbst: das Geheimnis 
seiner Individualist, welches wir wohl von ver- 
schiedenen Seiten beleuchten, aber niemals ganz er- 
grunden konnen. 

Sagen wir mit Hans Sachs: 
„Nun sang er, wie er mussf! 
Und wie er mussf, — so konnt 9 er's." 
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